RZameków. Olsztynie. 


NA TROPACH SMĘTKA 


Naród powinien być wciąż czujny 
i uważny, pamiętając, że na takiej równi- 
nie przejściowej, pozbawionej granic stra- 
tegicznych, granice etnograficzne wykre- 
śla jedynie energia i kulturalna praca na- 
rodu; wzmagając się, wzbierając niejako 
i promieniując, posuwa ona te granice dalej 
przed siebie; słabnąc, opadając pozwala na 
cofanie się ich. 

(W. Nałkowski), 


Takie, pełne głębokiego znaczenia zdanie, wy- 
jęte z dzieł znanego geografa polskiego, Wacława 
Nałkowskiego, żyjącego i działającego w Warsza- 
wie pod koniec XIX-go wieku, umieścił na wstępie 
swej najnowszej książki „Na tropach Smętka” 
Melchior Wańkowicz — i wyborem tego zdania 
podkreślił ten niezachwiany pewnik, że granice 
etnograficzne narodu zależą od jego prężności we- 
wnętrznej, od jego energii i pracy. A cała książka 
Wańkowicza jest jakby jedną wielką ilustracja 
tego wstępnego zdania, ilustracją, wziętą z życia 
350.000 ludu polskiego na tak zwanych Mazurach 
Pruskich i Warmii. 

Wybrał się p. Melchior Wańkowicz z córka 
swoją przed dwoma laty kajakiem na jeziora ma- 
zurskie, zapoznawszy się uprzednio dokładnie 
z dziejami Pojezierza Mazurskiego, a to co zoba- 
czył w czasie tej wycieczki wakacyjnej, uznał za 
bezwzgłędnie konieczne podać do wiadomości ogó 
łu polskiego, jako rzeczy wielkiej wagi, v których 
wiedzieć i które znać wszyscy powinniśmy. 

Obok faktów, jakie nagromadził, obok da- 
nych statystycznych i historycznych, jakie podał 


Melchior Wańkowicz, 
autor książki „Na tropach Smętka”, który ze swą córką od- 
był kajakiem podróż po jeziorach mazurskich. 
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Mazurka 
w stroju ludowym, który obecnie prawie już zanikł. 
(Z Muzeum w Działdowie). 


na kartach swej niezwykle zajmującej książki, 
jedno jeszcze podnosi wysoko jej wartość, że autor 
zachował wielki umiar w ocenie faktów i wyda- 
rzeń. Nie łatwa to była sprawa, bo zły duch tej 
ziemi, Smętek, wyobraziciel ducha wojującej niem- 
czyzny, o którym Żeromski mniemał, że po trak- 
tacie wersalskim opuścił na zawsze Prusy Wschod- 
nie, wrócił niestety i świeżutkie tropy jego dzia- 
łalności napotykał Wańkowicz na każdym kroku. 
Nie łatwa to była sprawa zdobycie się na umiar 
w opisywaniu działalności Smętka, nie dlatego by 
trudno było znaleźć ślady tej działalności — lecz 
z tego powodu, iż wyczyny wojującej wśród Ma- 
zurów pruskich niemczyzny mogą wzburzyć i wy- 
prowadzić z równowagi najspokojniejszego czło- 
wieka. 


= 


Kraj, zamieszkały przez Mazurów pruskich, 
obejmuje przestrzeń około 14 tysięcy kilometrów 
kwadratowych. Do terenu osiadłości Mazurów za- 
liczyć należy powiaty: węgoborski, lecki, jańsbor- 
ski, żądzborski, ełcki, niborski i szczyciński w ca- 
łości; zaś rastemborski, gołdapski i ostródzki na 
Mazurach oraz olsztyński i reszelski na Warmii 
w swych południowych częściach. 

Kraj niezbyt gęsto jest zaludniony, bo i gleba 
niezbyt urodzajna i klimat ostrzejszy. Ogółem 
Mazurów pruskich obliczają na 350 do 400 tysięcy 
głów, a rzeczą dla stosunków dziejowych wysoce 
jest charakterystyczną, że granica etnograficzna 
między Mazurami a ludnościa niemiecką pokrywa 
się prawie w zupełności z granicą między terena- 
mi bardziej urodzajnymi a ziemiami gorszymi; na 


Kościół w Gietrzwałdzie na Warmii. 


glebach słabszych, piasczystych, gliniastych i żwi- 
rowatych mieszkają Mazurzy, a na glebach lep- 
szych — Niemcy. Zamieszkując przeważnie wsie 
ludność mazurska zajmuje się głównie rolnictwem, 
dzieląc się na tak zwanych gburów, chałupników 
i robociarzy. Pierwsi to dosyć zamożni wieśniacy 
posiadający po 25 do 50 hektarów ziemi, chałupni- 
cy główne źródło utrzymania maja w zarobkach 
Z pracy najemnej przeważnie na roli, robociarze 
natomiast, nie posiadając żadnej nieruchomej wła- 
sności, imają się wszelkiej pracy zarobkowej, 
a w razie jej braku na miejscu, wędrują nawet 
w jej poszukiwaniu po za granice stron rodzin- 
nych. 

Żyto, siano, kartofle, owies, jęczmień, nieco 
pszenicy oraz jarzyny — to i wszystko, co wieś 
mazurska produkuje w zakresie gospodarki rol- 
nej. Bardzo chętnie zajmują się również Mazurzy 
chowem bydła, a mniejsze gospodarstwa wiele 
uwagi poświęcaja chowowi nierogacizny. Od 
pierwszych dziesiątków dziewiętnastego stulecia 
rozwinęła się też znacznie w tych stronach hodo- 
= M dając wcale pokaźne zyski ludności. 
OR e jeszcze pszczelnictwo l ogrodnictwo 
chętni yDo ówstwo, któremu Mazurzy oddają się 

£imie, to mielibyśmy całokształt głównych zajęć, 
dębem Przez większość ludności mazurskiej. 
żezrolni znajdują pracę w lasach państwowych, 
papierniach, hutach szklanych, przy wydobywa- 
niu torfu, wapieni, rudy łąkowej oraz cenionego 
od wieków bursztynu, który głównie znajduje się 
między rzekami Pissą i Onulewem. 

„ Jeżeli lud „Polski odznacza się naogół wiel- 
kim przywiązaniem do ziemi, to w ludzie mazur- 
skim, ze względu na specjalne od wieków warun- 
ki bytowania, przywiązanie to wielokrotnie jest 
Spotęgowane. 

Sposób mówienia Mazurów pruskich w wielu 
wypadkach przypomina Kurpiów : Mazur tak samo 
Jak i Kurp mówi „psieniądz” zamiast „pieniądz”, 
„bziały” zamiast „biały”, „ziara” zamiast „wia- 
ra it. d. Nadto w mowie Mazurów sporo jest 


wyrazów pochodzenia niemieckiego, jak np. „ga- 
felek” zamiast „widelec”, „klejecyk” (od „klei- 
de” = przyodziewek, ubranie), „hafenflok* za- 
miast owsianka, „szympfować” zamiast lżyć i t. d. 
Ale mimo te wszystkie naleciałości język Mazu- 
rów nie jest żadna odrębną mowa mazurską — jak 
to usiłują w świat wmówić urzędowi uczeni nie- 
mieccy — lecz językiem polskim. 

Czasy, kiedy ludność polska zaczęła osiadać 
na Pojezierzu Pruskim giną w pomroce wieków. 
Od zarania naszych dziejów stykamy się z wiado- 
mościami o walkach z Prusami, szła też i praca 
misyjna w tym kierunku, czego najlepszym świa- 
dectwem jest śmierć św. Wojciecha, którego ciało 
na wagę złota wykupił Bolesław Chrobry i pocho- 
wał w Gnieźnie. 

Bolesław Krzywousty, Bolesław Kędzierzawy, 
Konrad Mazowiecki, Władysław Odonicz, Święto- 
pełk Pomorski, Henryk Pobożny — wszyscy ci 
książęta toczyli walki z Prusami, na których zie- 
mie szła coraz silniejszą falą kolonizacja: od pół- 
nocy niemiecka, a od południa, z Mazowsza — 
polska. Ciekawym zjawiskiem jest fakt, że tej ko- 
lonizacji polskiej nie przerwały nawet wojny pol- 
sko-krzyżackie. 

Wpływy polskie szczególnie wzrosły na tym 
terenie, kiedy po pokoju toruńskim (r. 1466) Pru- 
sy Królewskie i Warmia przechodzą pod panowa- 
nie Rzeczypospolitej, a Prusy Książece stają się 
lennem Polski. 


Królewiec. 
Las masztów na kanale. 


Gazety polskie 
dla ludności mazurskiej drukowane są czcionkami gotyckimi, 
które Mazurzy przejęli od Niemców: wraz z narzuconą im 
religią ewangelicką. 


W pierwszej ćwierci XVI-go stulecia zaszedł 
fakt historyczny, który ujemnie odbił się na dal- 
szych losach ludności polskiej w Prusach osiadłej : 
oto po sekularyzacji Prus w r. 1525-ym pierwszy 
książę pruski Albrecht eoo narzucił 
Mazurom wyznanie proteStanckie, czyniąc to nie- 
wątpliwie w tym celu, ażeby zerwać więzy reli- 
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Tak było w XVIII wieku 
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A tak jest obecnie. 


gijne, łączące ich z Polską i ażeby uchylić w ten 
sposób wszelką możliwość przesunięcia kiedyś 
granicy na korzyść Polski. 

Prze dłuższy czas rządy pruskie zadowolały 
się zniszczeniem katolicyzmu wśród Mazurów, nie 
zwalczając ich polskości, dopiero po wstapieniu 
na tron Fryderyka Wilhelma I zaczyna się wyraź- 
na i planowa germanizacja: w roku 1717 wpro- 
wadzono w szkołach przymus nauczania języka 
niemieckiego, a w siedem lat później wyszędł za- 
kaz używania do kolonizacji Polaków i Litwinów 
(r. 1724). Od tych czasów germanizacja Mazu- 
rów prowadzona jest systematycznie, konsekwen- 
tnie i wytrwale, a przybiera na sile po wojnach 
napoleońskich, kiedy został wymierzony potężny 
cios w większą własność polską przez wywłaszcze- 
nie obywateli Polaków, którzy zalegli w spłacie 
procentów od pożyczek państwowych. Raz z więk- 
szym drugi raz z mniejszym nasileniem germani- 


Oddajcie mi dziecko! 


Stara Burbullowa, zawodząca rozpaczliwie u bram więzienia, 
w którym w zagadkowy sposób zginęła aresztowana w r. 1935 
za krzewienie polskości córka. 
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Tak mają wyglądać Niemcy wedlug broszury agitacyjnej 
niemieckiej z r. 1935. 


zacja prowadzona jest stale przez cały wiek XIX 
aż po dzień dzisiejszy. Długie, długie lata ze stro- 
ny polskiej nie było poważniejszego przeciwdzia- 
łania, więc w takich warunkach nic dziwnego, że 
wytężona germanizacja poczyniła wielkie wyłomy 
w stanie polskości na terenie Prus Wschodnich. 
Uwidoczniło się to dobitnie w czasie plebiscy- 
tu w roku 1920-ym, kiedy to nikła tylko ilość Ma- 
zurów opowiedziała się za Polską. Obok wiekowej 
germanizacji przyczynił się do tego wyniku ple- 
biscytu i ten fakt, iż został wyznaczony na pocza- 
tek lipca, na okres polskich niepowodzeń wojsko- 
wych, kiedy to bolszewicy cała siłą parli ku War- 
szawie. Pozostawanie tyle czasu pod wpływami 
niemieckimi musiało się odbić nie tylko na języku 
ale i na sposobie myślenia ogółu Mazurów. Będąc 


Granica polsko-niemiecka przechodzi nieraz środkiem ogrodu. 


Starodawne książki religijne 
drukowane gotykiem można często znależć w domach Mazu- 
rów, zamieszkałych w Prusiech Wschodnich. 


lr 


% „bad 4 4, 
i 
N i 


3 


Krzyż na miejscu śmierci św. Wojciecha. 


stale w trudnych warunkach życiowych, nauczyli 
się do wszelkich wydarzeń  ustosunkowywać 
z punktu widzenia korzyści praktycznych, a siła 
przemawia im więcej do przekonania niż senty- 


Zdemolowany lokal szkoły potskiej w Mikołajkach. 
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Wnętrze klasy w szkole polskiej w Olsztynie. 


ment. Gdyby plebiscyt odbył się kilka miesięcy 
później, kiedy wojska polskie odrzuciły bolszewi- 
ków od Warszawy i zmusiły najeźdźców do od- 
wrotu, a następnie do zawarcia pokoju, z pewno- 
ścią Polska zwycięska przyciągnęłaby większą 
ilość głosów mazurskich. W tych zaś okoliczno- 
ściach, w jakich się odbył, nie przebierająca 
w środkach agitacja niemiecka miała zadanie uła- 
twione. 

Wygranie plebiscytu nie zaspokoiło zaborczo- 
ści niemieckiej. Po plebiscycie natężenie akcji ger- 
manizacyjnej wzmogło się niesłychanie, a ci co 
ośmielą się energiczniej przeciw tej akcji wystą- 
pić narażeni są na utratę środków utrzymania, 
a nawet życie ich jest zagrożone. 

W tym powiedzeniu nie ma żadnej przesady, 
a wiązankę dowodów na tę smutną rzeczywistość 
przytacza w swej książce Wańkowicz. w rozdzia- 


łach, noszących nagłówki „Linkowa”, „Zielony 
chłopak”, „Rapt” oraz „Niebezpieczny „cejtu- 
nek**). ZO. 


O czymże te rozdziały mówią? Pierwszy opi- 
suje odwiedziny wdowy po Ś. p. Bogumile Lince, 
działaczu plebiscytowym, delegacie ludu mazur- 
skiego do Paryża, zabitym przez Niemców. Z po- 
wodu tej delegacji wściekłość Niemców nie miała 
granic. Nasyłano Lince prowokatorów, bandy 
„Grentzschutzu”, więziono i dopiero na interwen- 
cję wypuszczono, aż wreszcie postanowiono roz- 
prawić się z nim ostatecznie. Dwudziestego pierw- 
szego lutego (1920 r.) wywlekła bojówka bladego 
starca z zebrania w Szczytnie jak barana na rzeź, 
postawiła pod murem i zatłukła z premedytacją. 
Kiedy go podniesiono na ulicy, kości miał powy- 
rywane ze stawów i cały był w zakrzepłej krwi. 
Ukryto go w mieszkaniu właściciela kawiarni, Za- 
wiślaka. Niemcy domyślali się, że tam się niedo- 
bity ukrywa. Pod oknem Zawiślaków wyły tłumy. 
Kiedy wpadały rewizje, chowano umierającego do 
szafy. Ale dłużej nie mogło tak trwać. Nocą, 
w mróz dwudziestostopniowy, przewieziono go na 
cmentarz. Tam go wzięli inni i przewieźli do odle- 
głego o dwie godziny drogi koleją Olsztyna, gdzie 
zmarł. Na tym nie skończyły się prześladowania. 
Jak zabili męża, to wzięli synów pod sąd za nie- 
dozwolone połowanie. Jeden odsiedział dziesięć, 
drugi jedenaście lat. Linkowa została z ziemią sa- 
ma, bez żadnego mężczyzny w rodzinie i zmar- 


*) Od niemieckiego wyrazu Zeitung = gazeta. 


niała. Trzymała ją, tę ziemię, by ją mieli, gdy kie- 
dyś, przecie wrócą. Ale kiedy wrócili, nie dało się 
zrobić nic. Bo całą ziemię, gdyby na. nich przepi- 
sała, zabrałby rząd za grzywny, narosłe koszty są- 
dowe, procenty. Ale żadna dziewczyna nie ryzy- 
kowała wychodzić za mąż za obiecankę, a Linko- 
wie nie ryzykowali odpisywać gruntu przed ożen- 
kiem, na niepewne... 

Tymczasem jednego z synów ponownie uwię- 
ziono za rzekome szpiegostwo na rzecz Polski i już 
drugi rok siedzi. 

Linkowa nie mogła sobie dłużej dawać rady 
i oddała ziemię sasiadom, zastrzegając „koree”. 
Sąsiedzi, zawładnąwszy ziemią, nie wywiązuja się 
należycie z warunków umowy, nie szczędząc w do- 
datku wszelakich obelg. Biedna Linkowa nie nie 
ma obecnie, chleba już jej nie chce piekarz na 
borg dawać, to się kartoflami żywi wraz z chorą 
na nogi i niedorozwinięta córką. A syna tego nie- 
wiadomo, kiedy wypuszczą... 

„I kiedy patrzę na tę debijaną przez lat pięt- 


naście kobietę — pisze Wańkowicz — przypomi- 
nam sobie ulubioną torturę krzyżacką: powolnego 
topienia”. 

Drugi rozdział „Niebezpieczny „cejtunek” 


opowiada o losach młodej Burbullówny. Ciążyła 
do polskości. Choć wyrosła w rodzinie ewangelic- 
kiej podobały się jej wzniosłe obrządki nabożeństw 
katolickich aż uciekła przez granicę do Polski 
i wróciła po chrzcie świętym. Tak zwolna przez 
Kościół, okólną drogą, do polskości przyszła i jako 
dawniej z obrazkami świętymi, tak teraz z „Ma- 
zurem” po wioskach krążyła. 

Zwrócił na to uwagę żandarm miejscowy i co 
ją spotkał, to kazał torebkę otwierać albo jeśli wo- 
zem jechała, to w słomie szukał. Ale znajdował 
tylko „Mazura”, a to jest cejtunek dozwolony... 
Jakie tam były te żandarmowe zamiary, nie wia- 
da, bo raz do matki spłakana przyleciała, że to się 
obces zalecał do niej przy takiej rewizji. 

Wkrótce zrobiono Burbullom protokół, że 
w wykazach zataili jedną gęś. Burbullówna pręd- 
ka była i miała język nie od parady. To za ten ję- 
zyk, czy za gęś a w rzeczy samej za „Mazura” 
wzięli ją do „haftu”. 

Siedziała dziewucha pod śledztwem sześć ty- 
godni. Raz tylko matkę dopuścili. Ale na drugi 
raz widzenia nie dali. Aż pewnego dnia przyje- 
chali do Burbullów żandarmi szukać Burbullówny 


Polacy w Trzcianie ze znakiem „Rodło”. 
Znak ten wyobrażający stylizowaną Wisłę z Krakowem, 
jest znakiem Polaków w Niemczech. 


po całym obejściu, że to niby uciekła i pewno u ro- 
dziców się ukrywa. 

I Burbullówna w tajemniczy sposób w wię- 
zieniu przepadła. Ci i owi powiadają, że z więzie- 
nia była przeniesiona do szpitala więziennego — 
ale czy żyje czy umarła nikt nie wie. 

Rozdział „Zielony chłopak” opowiada dzieje 
nauczyciela ś. p. Jerzego Lanca, pochodzącego ze 
Śląska Cieszyńskiego, a któremu w r. 19381-ym po- 
wierzono prowadzenie szkoły w Prusach Wschod- 
nich w miejscowości Łęg. 

Cały rok pobytu na tym stanowisku to jedno 
pasmo udręczeń, nagonki na „polskiego szpiega” 
i prześladowań. Raz uratował się przed ciosami 
noża ucieczką przez okno. Raz pocięli na nim pal- 
to. Na noc, wobec stałych pogróżek, zgasiwszy 
światło, przeciąga łóżko w coraz to inne miejsce. 

Dochodzenia policyjne przeciw Lancowi sy- 
pią się jedne za drugimi. Tłumaczy się, wyjaśnia. 
Nic nie pomaga. Wytaczaja mu sprawy sądowe za 
nieistniejące przewinienia. A gdy to wszystko nie 
mogło złamać wytrwałego nauczyciela, sięgnięto 
bo inny sposób pozbycia się niewygodnego siewcy 


Biskupiec 
pamiętny pogromem Komitetu Mazurskiego przez bojówkę 
niemiecką w okresie plebiscytowym. 


polskości. I pewnego zimowego ranka 1982 r. go- 
spodyni nie mogła dobudzić się nauczyciela, a w 
Swiadectwie na przewóz zwłok, wystawionym 
przez władze powiatowe zaznaczone zostało „T o- 
des Ursache ungeklärt- wahr- 
scheinliech Lungenleiden” (Przyczy- 
na smierci niewyjaśniona, prawdopodobnie płuca). 
E: Lylko, że płuca miał Lanc zdrowe, a na zapa- 
ciojć a jeżeli nawet kto zapadnie — to prze- 
że Gdy RAR € nagle. Faktem natomiast jest, 
w Soa abandt, administrator domu polskiego 
szczytnie, Pojechał załatwić formalności, zwią- 
zane ze śmiercią Lanca, przed urzędem zebrał się 
wzburzony tłum, krzyczący nienawistnie: „Al le 
Pol en müsste man vergiften” (Wszy- 
stkich. Polaków należałoby wytruć). 
l-jeszcze jeden rozdział „„Rapt”. Opisuje, jak 
to komisarz polskiej straży granicznej Adam Bie- 
drzyński, rezydujący w Czersku na Pomorzu wraz 
że Swym podkomendnym Liśkiewiczem został pod- 
stępnie zwabiony do pogranicznej budki strażni- 
ków niemieckich, gdzie kpt. Liśkiewicz został za- 
strzełony, a komisarz Biedrzyński aresztowany. 
Działo się to 24 maja 1930 r. Włóczono Biedrzyń- 
skiego po więzieniach ze śledztwa na śledztwo, aż 
wreszcie 2 stycznia 1932 r. zapadł wyrok: za 
przekroczenie granicy bez przepustki 9 miesięcy, 
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Na Pojezierzu Mazurskim często siano z łąk przewozi się 
lodziami. 


za przekroczenie z bronią 14 miesięcy, za usiło- 
wanie zastrzelenia urzędnika 5 lat, za szpiego- 
stwo — 6 lat, razem dwanaście lat, a po kumułacji 
dziesięć. 

Była to odpowiedź na owe jedenaście lat, na 
które przez sądy polskie skazany został prowoka- 
tor Fuda, b. wachmistrz niemieckiej policji w Pru- 
sach Wschodnich, w Kwidzynie, osiadły następnie 
w Polsce na własnej gospodarce. On to właśnie 
komisarza Biedrzyńskiego i kpt. Liśkiewicza zwa- 
bił obietnicą wydania ważnych dokumentów do 
wspomnianej wyżej budki paszportowej niemiec- 
kiej. 

W cztery i pół miesiąca po wyroku komisarz 
Biedrzyński został wydany władzom polskim na 
wymianę za różne niemieckie figury, zbyt ciekawe 
polskich urządzeń i stosunków, i które za to zo- 
stały przez sądy polskie ukarane. * 


Czerlin (Hohendorf). 
Dwór w majątku Witolda Donimirskiego z jeleniem herbo- 
wym na dachu i dawnymi kulami armatnimi na murze. 
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Słynący cudami obraz Matki Boskiej w Gietrzwałdzie, 


Wszystko to bez przesady przedstawia w swej 
książce „Na tropach Smętka” Melchior Wańko- 
wicz. Z całą powagą zaznacza też nasze winy 
wobec polskiej ludności Pojezierza mazurskiego. 
zbyt długo pozostawionej bez należytej opieki i bez 
niezbędnego oparcia wobec potężnego nacisku 
germanizacyjnego. 

Mimo wszystko jednak, mimo całe niezwykle 
ciężkie położenie sprawy polskiej na Mazurach 
Wańkowicz w książce swej zaleca nie tracić ducha. 

A to jego zalecenie nie jest pustym fraze- 
sem, lecz wnioskiem, wypływającym z całego sze- 
regu poczynionych bezpośrednio obserwacyj, po- 
partym spokojnym rozważeniem faktów i doko- 
nanych na miejscu spostrzeżeń. 

„Na tropach Smętka” — to książka czyn, to 
książka, przez której napisanie Wańkowicz wy- 
sunął się na czoło współczesnych pisarzy polskich, 


Kajka — poeta mazurski 
ciężką pracą fizyczną zarabia na swe utrzymanie, 


to książka, której poznanie stawia nam przed oczy 

dzisiejszą rzeczywistość polską i poucza, jak wie- 

le jeszcze pracy czeka nas i naszych następców. 
A. L. Szymański. 


Widok na jezioro Nidzkie, 


— L|— _ 


— M. Wańkowicza wydawnictwa „Biblioteki Polskiej” w Bydgoszczy, 


Ilustracje wzięte z książki „Z krainy Smetku” 
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